

ТЕКСТ I - ПРОЗА

Бродяги души

Однажды подумала: «Мы судим других, и лишь изредка осуждаем себя. Мы обвиняем других в том, в чём порой только наша вина; требуем того, что никогда не спрашиваем от себя. Мы не любим, а порицаем в них то, что не зрим в себе. Повзрослев, забываем, что чувствовали, будучи детьми, подростками, юношами и девушками. А они убегают из дома... – бегут от семьи – от хорошей и от плохой, от полной и неполной; уходят от родителей – пьющих и от «непьющих», от богатых и от нищих. Подростковое бродяжничество... – откуда его истоки?!..

Меня непреодолимо тянет только домой. Хоть на миг, хоть на секунду, на часик – лишь только домой!.. Ухожу с лекций, неожиданно, никого не предупредив, никому ничего не сказав, даже сама до конца не поняв, – почему?.. Знаю: по возвращению в институт ожидают крупные и мелкие неприятности, а дома приезде дочери не очень обрадуются. Скорее, наоборот... – встретят неприветливо, равнодушно, холодно, с укором и недовольством. И основная причина в том... – деньги. Их вечно не хватает. У меня – стипендия, но её едва удаётся растянуть на месяц. В конце месяца приходится извлекать порой прогорклый обтянутый паутиной, пыльный, завалившийся однажды сухарик и тайно его медленно жевать. Он противен, грязен, только иной еды нет. С завистью глотаю слюнки, когда соседки по комнате с аппетитом уплетают вкусняшки, лишь получив стипу, предстоит закупить картофельного пюре, котлету, стакан сладкого компота, но то случится не сейчас...

Неведомая сила, необъяснимая, не подвластная разуму, гонит заново домой. В огромных, пыльных, нетопленных аудиториях, всё чаще мерещится запах дома – знакомый, привычный до болезненности, до сжимающей сердце тоски. Из-за единственного глотка тишины и тепла родного крова меня неотвратимо несёт тело душа на вокзал. А потом, почти сутки, стану глядеть в окно вагона, с трепетом всматриваться в ночные знакомые огни полустанков, в родные сердцу каменные утёсы, изгибы милых рек. Дома пробуду всего несколько часов, чтоб с тоской в душе опять – в обратную дорогу, в огромный чужой холодный каменный город, к которому мучительно заставляю себя привыкнуть и не могу, где вечерами свет горит в чужом окне, не на моём столе.

Чувствую: мне жизненно необходимы эти быстротечные часы под родной крышей; хочу малого: вздохнуть запах своей комнаты, своего, а не чужого города. Мне жизненно необходимо увидеть привычные, чисто выбеленные стены, застывшие во сне клёны под окном, знакомые улицы за стеклом; погладить по тёплой голове сонного кота, уткнуться в его шерсть носом, вдыхая уют и защищённость родных стен. Мне необходимо посидеть за своим столом при свете моей настольной лампы; поспать часок в своей кровати – не в общежитии под усыпным контролем подруг, а одной. И... – можно уезжать обратно, до следующего всплеска неуправляемой тоски по дому, но не по родителям, не по людям, а по запахам и звукам, что не отпускают.

Меня не понимают однокурсники, осуждают преподаватели, порой кажется, что совершенно не любят родители; постоянно чувствую себя «не от мира сего». Приходит час и я вновь бегу с лекций, с выбранного по призванию института и уезжаю домой, где пробуду всего-то миг! В «горной школе» интересно, хорошие друзья; постоянно путешествуем, весело живём. Но порой непреодолимо хочется побыть в тишине детства, а оно ушло навсегда и возврата в прошлое нет!..

(504)

Автор: Тулпар Емшан. Повесть частично размещена на страничке

Проза. Ру. в декабре 2021 года, доступ к тексту свободен